









## Silenzio

Aveva dormito appena quando bastava per accorgersi di aver dormito, un breve respiro di sonno, e aveva fatto un sogno. Si dice che i sogni durino solo qualche millesimo di secondo; ma in realtà è assurdo voler calcolare la durata di una azione che si delinea in una atmosfera senza tempo, che anzi crea essa stessa il tempo enigmistico. Ora del sogno non gli rimaneva che un senso di angoscia, e perché le membra non si sciogliessero da quel nodo che le teneva, non sollevava la testa dal braccio intormentito e non si muoveva: avrebbe voluto approfondirla, quest'angoscia, entrare dentro e sentirne avvolto come dall'oscurità. Gli era accaduto, altre volte, di sentirsi per un attimo, un vago odore di erbe, non portato dal vento, ma sorto come un fantasma nella stanza chiusa, e di ritrovare in quell'odore improvvisamente la forma di una foglia mangiata da un bruco, una siepe, uno scorcio di campagna, un tempo ben determinato della sua vita.

L'oscurità non era rotta né da un filo di luce né da una macchia d'ombra più cupa, ma nella sua pesantezza pareva alenare e ripetere in una vibrazione impercettibile il pulsare del suo sangue; finché affiorarono in lontananza ombre bianche, come bancarelle trascorrenti nel deserto, e sbocciarono ruse accese di violetto che, portate da una corrente lenta e uguale, passavano fino a scomparire dalla sua vista.

Il vetro freddo del calamajo, che il mignolo della mano destra sfiorava, gli ridiede coscienza della posizione del suo corpo nella stanza buia, e del tempo, che il breve sonno aveva interrotto. Aveva dovuto sotto i portici un bicchierino di cognac, e salutati gli amici, se n'era tornato a casa rientrando per la porta del giardino, e poi che non aveva sonno s'era messo a lavorare. Ma ogni tanto le cifre gli si confondevano davanti agli occhi e la bizzarra tentazione lo riprendeva. A un certo punto aveva tirato fuori dal taschino del panciuto una moneta d'argento e, tenendola delicatamente tra l'indice e il pollice, s'era spinto dalla poltrona come da una balconata, e aveva lasciato cadere la moneta. Senza rendere suono, essa aveva rimbalzato sul pavimento due volte, aveva preso a girare su se stessa come una trottola ed era sparita sotto la libreria. Dopo un poco aveva riprovato. Per sentire meglio, aveva chiuso gli occhi: silenzio. Era rimasto a lungo in ascolto, come se il suono dovesse tornargli da una distanza enorme. Con l'unghia aveva tentato il paravento di vetro: nulla. In quel mentre s'era addormentato.

Quanti minuti erano trascorsi? Tentò di distinguere il ticchettio dell'orologio, ma non c'era altro che un ronzio profondo come lo spazio, come se due mani gli avessero accostato alle tempie due conchiglie marine; un ronzio che si diffondeva, s'annidava, si faceva atmosfera entro cui altri fantasmi di sogno sorgevano: un lontano scampanio nella notte, grida di follia, motori, un insetto, e questo tanto più vicino, acuto e insistente quanto più lo sforzo di udire si faceva intenso.

Premette il bottone dell'interuttore, e un cerchio di luce bianca piove sulla sua mano dal paralume basso dandogli una illusione di calore: entro il cerchio era un lapis, un foglio del registro con due colonne di cifre, e sul foglio la sua mano. Tutto il resto, affondando nella luce verde che avvolgeva il globo del paralume, di nuovo ne tentò l'orlo con l'anello, ma più perché si ricordò che Ernestina dormiva nella stanza accanto. Sforzandolo col dito, lo sentì vibrare: il chiaro suono di campana era nella sua memoria. Qualche anno prima, quando abitavano accanto alla fabbrica di cemento, accadeva a lui e a sua moglie di cercare invano il rumore delle macchine, e non trovavano; poi, quando non pensavano più, lo scoprivano e accompagnavano il ritmo col dito se lo indicavano come un oggetto visibile.

Con uno sforzo intenso cercò di sentire il respiro di Ernestina, ma, come da un buco sfondato, un ronzio venne di là, affluì rabbiosamente a ferirlo. Accese una sigaretta, guardò la fiamma del cerino, le boccate di fumo che si arrotondavano, si spandevano, salendo nella luce verde. Gli venne il sospetto che anche Ernestina vegliasse e stesse a spiare angosciata dietro la piumiera. Insensibilmente si lasciò prendere dal desiderio di volere la sua faccia e indovinare le parole che si formavano sulle sue labbra.

S'avvicinò in punta di piedi e scosì la piumiera.

In un angolo, posata per terra, palpitava una lampada simile a un grosso fiore acquatico la luce si faceva ora più intensa ora più fioca sotto i grossi petali trasparenti, e questo faceva pensare al dondolio di una barca mezzo affondata nell'acqua di uno stagno. All'angolo opposto, in alto, era il massiccio e va-

sto letto della donna. Egli si accostò al letto, chinò, quasi salisse un'erta. La donna giaceva col bimbino sul seno e una maravigliosa scoperta. La bocca del bimbo se n'era appena staccata o in cima al capezzolo erano due stille di latte sottili come una punta d'ago. Il seno si alzò e si abbassò in un sospiro. Chinandosi egli vide la traccia delle lacrime, delle palpebre gonfie e scure all'orecchio mezzo nascosto nei capelli. Forse anche il bimbo aveva pianto, e lei lo aveva cullato e gli aveva dato la poppa dicendogli che aveva bimbino e quieto, per non disturba-

re il babbino, benché sapesse che il babbino non poteva udirla. Ora, come il bimbino, era passata dal pianto al sonno; e doveva esserci un sonno brevissimo come il suo di poco prima, con un segno angoscioso e inafferrabile. Egli si rivedeva, come in trasparenza, con gli occhi di lei, e la moneta risuonava ora chiarissima sul pavimento e il paralume rendeva il suo suono di campana nel silenzio dei casi. Erano altri fantasmi e pianti di desolazione. E ora una (ricorda ancora più grande opprimeva la donna, nel sonno, un appalesandosi il senso di una

miseria irreparabile, come appunto accade nei sogni. Uscì dalla camera da letto e riaccese la sigaretta, che s'era spenta. S'affacciò alla vetrata che dava sulla terrazza. Una luce di fusa sollevava le nuvole. Rapidamente era passata la breve notte estiva, ma le borgate della pianura dormivano ancora protette da una nebbia greve e bianca.

In un'altra camera, tanti anni prima, scendeva dalla trincea assistente con i suoi soldati, quasi lasciandosi portare da essi. Avevano marcato tutta la notte, e nel dormiveglia pensa-

va a una donna che aveva lasciato a casa, quasi ancor giovinetta, che gli riappariva, chi sa perché, con una larga gamba sportiva e un paio di alti stivali all'alpina, stretti sui polsi. Aldo le era nato da poco, e il petto, quando egli era partito, lo doldeva per il primo parto. Così marciando si era addormentato, un attimo solo, ma come se fosse stato comodamente sdraiato sulla branda di campo, e aveva fatto un sogno: mille donne, come la sua, attendevano i mille alpini del suo battaglione, tutte con i loro bimbini al petto, ed essi marciavano

marciavano con grane penne senza sapere dove, soli come i primi uomini del mondo. E in sogno piangeva. Ogni tanto urlava con la spalla contro il calcio di un fucile che sporgeva sotto la mantellina di un soldato che camminava davanti a lui, e si svegliava di balto; ma ecco che tornava ad addormentarsi ancora per un attimo, e il sogno continuava, come se fosse una realtà innalzata sopra i fuori di lui, alla quale egli, di volta in volta, rispondeva.

Anche quel sogno era svanito, perduto, e gli tornava nel ricordo soltanto ora, con l'im-

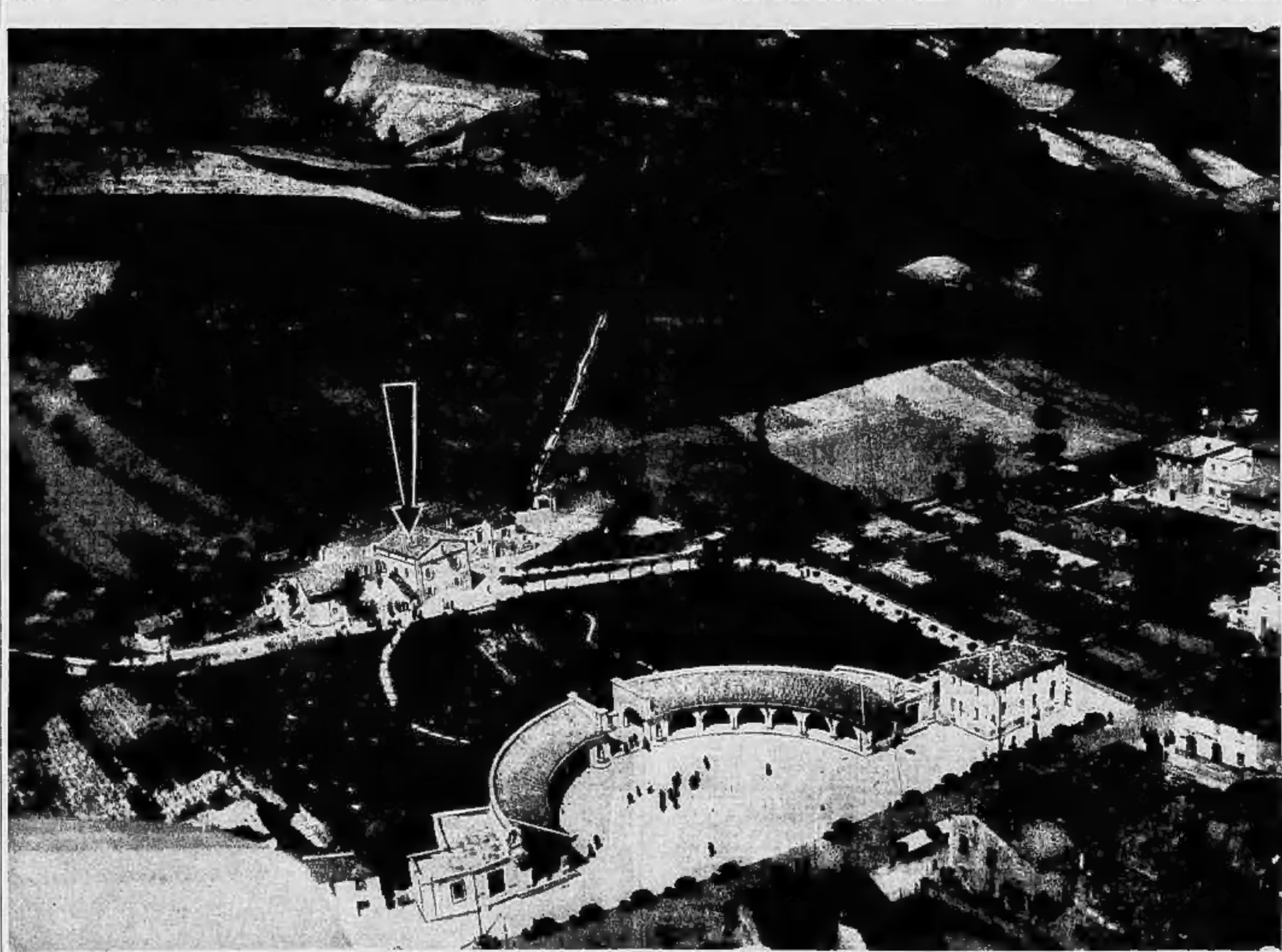
magine di quella sua prima donna morta.

Lontani, come ripetuti da un'eco, nel singhiozzo singhiozzato di uomo, dentro di sé, i suoi stessi. Senza tristezza si mise ad ascoltarli, con attenzione. Tutto tornò silenzio.

Le case erano ancora strette nel sonno e le strade vaneggiavano profonde e indistinte. Sui tetti giravano concordi le landierne nere con le loro punte aguzze, e forse le latitanti lanciarono già il loro grido nel buio della strada.

Giuseppe Dessì

## IN VOLO SULLA CASA NATALE DEL DUCE



LA VALLE IN CUI E' LA CASA DEI MUSSOLINI FOTOGRAFATA IERI DALL'AEROPILANO DE "LA STAMPA" CHE HA SEQUITO L'AUTORADUNO TORINESE NELLA TERRA DEL DUCE. Al centro della fotografia si nota chiaramente una colonna di visitatori sulla scala esterna che è a sinistra della casa. Tutt'intorno casette e campi.

### NOTE DI BORDO

#### PREDAPPIO

Cielo di Romagna. Il Segretario Federale di Torino Gaszetti ha detto e organizzato il più moderno pellegrinaggio.

Ha condotto alcuni automobili.

Il libro del Botticelli è un viaggio lirico dalla provincia alla vita urbana, una immagine della stessa formazione di un italiano della generazione di mezzo, della piccola Italia di ieri e quella italiana di oggi. Pregevole per una certa foga, un trabocco di impressioni e di immagini, questo è il primo libro di un autore che ha in sé una viva, una scientifica spinta nell'insegnamento. Terminata la relazione della giuria, ha parlato l'Accademico Marinetti, ricordando che a questo concorso aveva partecipato l'Accademico Pasolini con la sua opera di Bertoldo. La commissione non ha creduto opportuno assegnargli il premio: l'alta posizione che occupa il Pasolini nella letteratura contemporanea lo escludeva già da questa, che vuol essere una festa per forse uno o due concorrenti.

Il libro del Botticelli è un viaggio lirico dalla provincia alla vita urbana, una immagine della stessa formazione di un italiano della generazione di mezzo, della piccola Italia di ieri e quella italiana di oggi. Pregevole per una certa foga, un trabocco di impressioni e di immagini, questo è il primo libro di un autore che ha in sé una viva, una scientifica spinta nell'insegnamento. Terminata la relazione della giuria, ha parlato l'Accademico Marinetti, ricordando che a questo concorso aveva partecipato l'Accademico Pasolini con la sua opera di Bertoldo. La commissione non ha creduto opportuno assegnargli il premio: l'alta posizione che occupa il Pasolini nella letteratura contemporanea lo escludeva già da questa, che vuol essere una festa per forse uno o due concorrenti.

Allo 13.30 nel Teatro comunale presentò il Profeta, il Festival di Litorio, gli accademici Marinetti e D'Annunzio, una rappresentanza del Partito, l'on. Grey presidente della Giuria, il comm. Corrado Di Marzio, direttore generale della Confederazione nazionale professionistica e artisti, e i membri della Commissione giudicatrice del premio, davanti ad una folla multicolore di lavoratori accorsi da ogni parte dell'Agro, è stato letto il verbale della Giuria.

Ha avuto il primo premio di lire cinquemila Giuseppe Fanciulli per il suo romanzo *Il pianeta delle tenebre*, e il secondo premio di lire quomila il prof. Rodolfo Botticelli per il suo libro di prosa *Uomini, fantasmi e eroi*. I due premiati si sono presentati al palcoscenico, accolti dalle autorità e dalla folla con un grande applauso.

La Commissione ha inoltre assegnato tre libri che contengono dati interessanti come documenti del momento attuale, o accenti d'arte che indicano temperamenti artistici da seguire con attenzione. Tali libri sono: uno di Piero Rest e Defini intitolato *Un italiano di Mezzogiorno*; Manlio Paganini *La vita di un paese*; e Melese di Memmo Padovani.

Il primo premio a Giuseppe Fanciulli segna un autore già noto per i suoi libri, sempre pieni di grazia e arte squisita. Il libro premiato descrive la vita in un po-

non chiudendo sull'asfalto) o ci è stato possibile assistere al ciclo alla certissima bellissima. Prendendo a degna d'esser tori privilegiata e messa agli italiani.

Si è detto questa sera, ombra di retorica. Degno per la loro bellezza, il paese s'abbandona in una volta.

Mantova, 17 mattino. Mantova ha visto ieri una giornata vibrante di quella fede e di quell'entusiasmo con cui il suo popolo, pacato e operoso, ma solennemente la più importante e significativa sua manifestazione. La città, tutta tricolore nel vestire, gli alti pennoni degli archi trionfali, nelle bandierine recate dalle mani di ognuno, nei nastri che ornano le vetrine, era sveglia e festosa fin dalle prime luci dell'alba. E la folla gli si ammassava compatta lungo le vie principali, vestite all'onore del corteo principesco, e dove reparti di truppe e di Milizia attendevano un interrotto cordone di armi lucenti nel sole.

Pochi minuti dopo le 6 le autorità erano tutte convenute alla stazione per ricevere S. A. R. il Principe di Piemonte. Alle 8.30 S. E. Solmi, marchese di Salaparuta, ha ricevuto il Principe di Piemonte. Il marchese ha accolto dalle prime luci dell'alba, e ha fatto da guida al Principe di Piemonte. Il marchese ha accolto dalle prime luci dell'alba, e ha fatto da guida al Principe di Piemonte. Il marchese ha accolto dalle prime luci dell'alba, e ha fatto da guida al Principe di Piemonte.

Il trono reale è giunto alla stazione qualche minuto prima delle 6, mentre la musica intonava la *Marcha Reale* e le truppe presentavano le armi. Dopo le presentazioni e la rivista alla compagnia d'onore, Umberto di Savoia si è affacciato al piazzale della stazione, dove lo ha accolto una grandiosa, travolgente acclamazione della folla imponentissima di addunata.

Il forma, su lungo corteo di macchine che rapidamente raggiunge il corso e passa sotto una

letta in miniatura, morbida, verde, fredda, pacca miracolosa in quanto romantico nella sua chioma di S. A. Solmi, pieno di antico sapere nei colori e nel modo, così una delle luci del sole, ha accolto senza nessuna preoccupazione, un'attenta e senza ombra di sprezzo data, tra belle costruzioni del novecento, l'antico e il moder-

no al fondino in perfetta armonia (forse a dispetto di alcuni arcaismi nella volta sopra della più raffinata arte rinascimentale).

Vi scorre un fiume tranquillo e lucido che nutre con docilità la terra. La Rocca della Caminata protegge valle e paese.

Nella piovra, spirituale bellezza del paesaggio la legge che non estradotto ancora una volta al balcone, e quindi, seguito dalle autorità e dalle personalità, raggiunge la chiesa palatina attigua al Palazzo Ducale, per assistere alla Messa.

Col termine del rito religioso volge al termine anche la permanenza mantovana dell'augusto ospite. E' quasi mezzogiorno ed egli deve raggiungere Cremona, per l'inaugurazione della Mostra stradiariana. Il Principe, uscito dalla Rocca, risale sull'automobile e si dirige verso Porta Belfiore seguito dalle acclamazioni prorompenti della folla che gli manifesta ancora la sua amorosa inestinguibile devozione.

La lettera del Zito per il gesuita Andrea Bobola e per il passionista Domenico della Madre di Dio. Castel Gandolfo, 17 mattino.

(G. G.). Ieri, festa di Pentecoste, le bandiere pontificie sono state issate al Palazzo Pontificio di Castel Gandolfo. Alle 11.15, il Papa ha presenziato alla lettura del decreto del Zito, per la canonizzazione del beato gesuita polacco Andrea Bobola, e a quello che riconosce l'eroismo della virtù del passionista Domenico della Madre di Dio, apostolo dell'Inghilterra.

Erano presenti i cardinali Laurenti, Prefetto della Congregazione dei Riti, e Rossi, relatore della Sacra Congregazione della Madre di Dio, e monsignor Cini, segretario della stessa Congregazione.

Il cardinale Segura, relatore della causa del beato Bobola, non ha partecipato alla lettura per un impedimento di famiglia.

Il generale dei Passionisti, padre Tito di San Paolo della Croce, aveva preventivamente presentato un indirizzo nel quale ricordava San Paolo della Croce, fondatore dei Passionisti, per la conversione dell'Inghilterra, e il suo profetico presagio che i suoi figli sarebbero andati in Inghilterra per convertirla. La Provvidenza volle che il primo passionista andato in Inghilterra, nel 1840, con la benedizione di Gregorio XVI, fosse l'italiano Domenico

La natura della un tempo di terra a grande dignità e onore. Volare su Predappio è un dovere. A' è punto che l'opposizione vorrebbe un confine fronte solo, ma questa è una fantasia della gente e a queste suggestioni di fantasia non si può leggersi.

Maner Lualdi

Gloria Swanson a Milano. Improvvisamente chiamata a Hollywood rinuncia a visitare l'Italia. Milano, 17 mattino.

Il destino che Gloria Swanson, la celebre attrice cinematografica, la cosiddetta «perla americana» della fantasmagoria Hollywood, non debba proprio visitare l'Italia, quanto è come vorrebbe. Per la seconda volta, non appena la Swanson sbarcò sulla nostra sponda, ecco che un richiamo improvvisabile e dracoleonico la obbligò immediatamente a ripartire. Così è accaduto tre anni or sono: così è accaduto ieri.

La Swanson, molto per l'Italia e per le sue bellezze naturali, un amore di privilegio. Ha sempre sognato di percorrere la nostra penisola da Venezia ad Ascoli, da Torino a Roma, di ammirare il nuovo e l'antico della magnificenza italiana, e ciò le è sempre stato impedito.

Finalmente, l'altro ieri è sbarcata a Genova e ieri mattina era a Milano, da dove contava iniziare il programma, aspettandosi con un'auto fino a Napoli. Ahimè! Anche questa volta la Swanson ha visto sfumare il suo sogno del barbone padrone di Hollywood. A Milano, telefonando e telegrammi le imponevano infatti, ieri stesso, di prendere le valigie, raggiungere il primo piroscafo, prepararsi a partire, senza indugio, il nuovo film del quale ha firmato il contratto e che si intitola «La mossa signora Draper».

Gravemente, ma nessuna raffinatezza. Gloria Swanson è disciplinatissima. Ritorna a Genova oggi, rimetterà piede sul transatlantico per fare ritorno. Sempre bionda, alta, tutta elettricità nei nervi, la Swanson ha ripetuto, in italiano: «E' il dovere». Ieri sera si è concessa lo svago di pranzare, non ricambiata, in un grande ristorante della galateria. Ma un visitatore malinconico...

## La guerra del servizi

«Generale Dall'Ors, io so che lei non si spaventa davanti a nessuna difficoltà. So per pratica che è capace di veri prodigi...». Con queste parole di inizio una telegrafica che S. E. Badoglio inviava il giorno 8 aprile 1936-XIV, al gen. Dall'Ors, tributando così un ben meritato elogio all'Intendente A.O. L'opera del generale Fidenzio Dall'Ors in Africa Orientale era divenuta quasi leggendaria durante la guerra in Etiopia ed il suo nome ricorreva spesso sulla bocca di noi combattenti del Fronte Nord insieme con quello di S. E. De Siano prima e del Marchese Badoglio poi. Quante volte non si disse: «Questo è la guerra dei servizi» per significare la moltitudine di lavori, l'incessante sforzo della retrovia che permetteva alle truppe operanti di vivere e di combattere?

Per questa una seconda guerra, combattuta da decine di migliaia di uomini, contro l'avversità del clima ostile, del terreno impervio, del tempo che urgeva. Era quindi necessario il magistrale volume (1) che l'Intendente A.O. ha scritto per la collezione «La conquista dell'Impero» sotto l'egida dell'Istituto Nazionale di Cultura Fascista.

Alla fine del gennaio 1935 al piazzamento dei lavori nel campo pratico applicativo per organizzare e sistemare il porto di Massaua, attuare i lavori stradali, costituire la Base di Massaua, costituire l'Intendenza A.O., impiantare i magazzini di Intendenza, mobilitare al più presto le truppe di colore e rimandare l'arrivo di truppe nazionali non indipendenti.

Assieme con la trasformazione di Massaua — l'unico porto italiano nel Mar Rosso — in Comando Base, l'attraversata del porto, che nel 1935 permetteva lo scarico di 200 tonnellate al giorno, dopo mesi di lavoro, fu portato in riva che alcune volte si trasformavano in magazzini galleggianti dei quali si poteva allungare secondo le necessità.

Se Massaua fu l'unica arteria, Asmara fu il centro propulsore. Tre grandi zone di sgombero e rinnovo furono create dal Servizio Sanitario ed i posti letto da 450 passarono a 20.000; il Servizio di Commissariato fu organizzato ex-novo poiché, se escluso il cibo e la carne e parte dei foraggi, tutti i viveri dovettero giungere dall'Italia e si pensò che il consumo giornaliero sarà di 8.000 quintali di derrate. In uguale misura si dilatarono i Servizi di Artiglieria e del Genio Militare, quello Veterinario ed il Servizio Legale, la Scuola Militare ed il Genio Civile. Il Servizio Trasporti e Tappe, base degli altri servizi, si dimostrò il più importante e dovette superare, presentato da continue urgenti sollecitazioni, le più gravi difficoltà: la ferrovia a scartamento ridotto Massaua-Asmara riuscì a passare da un servizio di 4 treni alla settimana a ben 60 coppie al giorno, mentre fu giocoforza acquistare e requisire automobili ed altri mezzi giungendo dalla Madre Patria sino ad ottenere un totale di 10.000 automobili per i quali s'affacciò, alcune volte per occupazione, il problema del rifornimento dei pezzi di ricambio. Così il trasporto con quadrupoli di feci salire a oltre 800.000 chilometri, il numero di muli assini usati, regolati ed acquistati; ed il Servizio Veterinario dovette strenuamente lottare contro il «mangel» che decimava i quadrupoli.

Le grandi battaglie, si sa, non sempre quelle, quante volte ne leggiamo in gloriosa cronaca dopo esserne stati modesti attori in qualche caso, ma ora Dall'Ors ci obbliga a seguirle allo spillo quasi — staccando per dire — al rovescio. Ci affascinano per la prima volta ad un vastissimo retroscena di cui spesso, ma confusamente, avevamo udito parlare: laggiù la radio-fante trasmetteva le notizie più inverosimili, le amenità e lo confermava. Il bello si è che proprio le «notizie» più incredibili erano vere. Come quando quell'indiano, venuto dall'Asmara, ci raccontò che in Danania avevano trasportato animali vivi con i loro padroncini, con il paracadute per rifornire la colonna di Sardi; o che la Divisione CC. NN. era stata tutta autotrasportata nel Fronte Fondiari in 24 ore; o infine che — e questa era il più difficile a far credere a chi aveva sempre marciato a piedi — ben duemila muli erano stati trasportati in soccorso da Sana'a ad Adua.

Eppure ora la verità. «Sbarcano i viveri dagli aerei, ora» — ci dicevano — «ed era la verità». (Anche per noi, in quel tanto patriottico, giungere d'edifici trionfali e per un'ora il bombardamento con sacchi di galletta e scatole di saponi e ritorno tutta la Divisione. Eravamo vicini ai Tannars, alle cascine di Imberia, l'uccisione. Anche questo episodio abbiamo ritrovato nel libro).

Il dicembre 1935 ed il gennaio 1936 segnarono un periodo di aspra e di assestamento nel quale si creò la zona di effettivo dominio. Nel secondo ciclo operativo, con le grandi battaglie dell'Eschiera, Tomba Baki, cinque Corpi d'Armata, agendo su una fronte di duecentocinquanta chilometri in regioni di alta montagna, frantumarono gli eserciti etiopici. Questo fu il periodo di massimo sforzo per l'Intendenza poiché le operazioni si susseguirono con pochi giorni di intervallo e la manovra dei mezzi fu regolata al minuto per sfruttare le loro possibilità al limite. A tal punto che la rupe e la portata delle azioni offensive nei vari settori del fronte era subordinata ad una attenzione e sovente ignorata memoria logistica.

Non c'è da possibile soffermarsi sui particolari, lieto l'interessante, delle grandi operazioni del 3° ciclo, dopo l'occupazione di Addis Abeba, quando l'ultimo colpo di cannone, in questo periodo, fu l'addolcimento dei servizi alla grande scurezza e mobilità delle colonne operanti. Concetto importante fu che «la gigantesca macchina dell'Intendenza, con il suo peso e mole, non poteva far leggeri e rapidi voli, doveva invece trillare con ritmo lento ma inesorante».

Le considerazioni e la conclusione con cui il veterano Dall'Ors chiude il suo libro sono chiare e convincenti. «Fu opera rude, assillante, irta di difficoltà di ogni specie e per sua natura attardante e spesso ignota. Ma la mia indagine dal Duce, nel mese agosto del Sovrano, poté essere raggiunta».

(1) Gen. Fidenzio Dall'Ors, Intendenza A. O., Istituto Nazionale di Cultura Fascista edit. Roma, 1937-XV - L. 25.











## MUSSOLINI

1. *Staphylococcus aureus* (100%)